Минская область, Логойский район, деревня Беларучье. Жители идут в похоронной процессии. В воздухе висят тяжёлые ощущения. Мужчины смотрят в землю, а женщины безостановочно и безутешно плачут.

Случилось вот что.

Накануне, в четверг, несколько молодых балбесов из расположенного неподалеку "оздоровительного" лагеря решили разнообразить жизнь и отправились на поиски самогона. Подошли к первому встреченному деревенскому мальчику.

- Где купить водку?

Что мог ответить ребенок? Его стали бить - "оздоравливающимся" юным горожанам это приключение показалось и щекочущим, и забавным. Почти как в фильмах с Джеки Чаном, где всем правят крутые ребята. Мимо на велосипеде ехал местный паренек, вчерашний школьник, остановился.

- Ребята, что вы делаете?

Больше он ничего не успел сказать. М., отдыхающий из Минска, выхватил нож и ударил его в грудь. Деревенский паренек умер на месте.

В субботу его хоронили всей деревней. Шел тихий дождик. Вдоль проселка тянулась к солнцу рожь, и мужики, уставившись в пыльную дорогу, думали про подрубленный чужим серпом колосок... Как организовать похороны в Минске или любом другом уголке Беларуси многие знают непонаслышке. Помогали всем селом.

Вряд ли сегодня этот случай попадет на первые полосы, скорее всего окажется где-то на газетных задворках, под стертой рубрикой "Криминал". Ведь убит простой крестьянский мальчишка, не "молодой политик", не журналист, не бизнесмен. Нынешнее "общественное мнение" (эти слова на вполне законных основаниях можно брать в кавычки!) чувствительно лишь к историям, которые можно публично продавать с исключительно высокой рентабельностью. В смысле: излагать версии, сочинять сценарии, сколачивать котурны для возвышения собственных персон.

Кого на фоне этой увлекательной интеллектуальной работы может заинтересовать гибель неизвестного юноши из глухой деревни? Кто из наших провинциальных витий хотя бы на час отойдет от компьютера, чтобы задуматься над весьма серьезным обстоятельством: пока публицисты, философы и политологи безжалостно борются друг с другом на арене высоких истин - из народной глуби, то есть там, во имя чего как бы свершаются гигантские политические сечи, все настойчивее доносятся сигналы о помощи. И самый важный из них, из этих сигналов, меседжей, как выражаются наши продвинутые соотечественники: падает цена человеческой жизни! Сегодня могут убить совершенно немотивированно, даже не из пресловутых "хулиганских" побуждений, а просто так, вообще безо всяких побуждений. Повинуясь темным инстинктам, ставшим для значительной части молодежи светлыми озарениями.

Разве не это сегодня главное?

Конечно, убивали и раньше. И в городе, и в деревне. Но сегодня это приобретает, во-первых, достаточно распространенный характер, во-вторых, вчера мы могли говорить о том, что носителями насилия были некие маргинальные личности. Сегодня это не может быть аргументом и не объясняет природы причинно-следственных связей событий.

Сегодня прокурорское следствие пытается выяснить мотивы, по которым молодой убийца выхватил из кармана нож. Так положено по закону.

Писатель Куприн как-то вспоминал, что он ехал в вагоне и ему рассказали, что в соседнем купе едет некто Фрунзе, который "в свои пятнадцать лет стрелял из винтовки, с колена, по городовым". Куприн, специально ходил смотреть на этого юношу! Стрелять с колена, в городового - маститый писатель был в смятении. Тогда он еще не знал, что такое "гражданская война"...

Да и сегодня трудно ответить на вопрос: если можно безнаказанно избивать милиционеров, то чего же тогда нельзя?

Субботние похороны на тихом сельском погосте - это и эхо современной жизни, приговор современному обществу.