Казино - не злачное место, где всех дурачат. Но и внакладе оно тоже не остается

ИТАК, КАЗИНО. ПОКЕР, БЛЭК-ДЖЕК, баккара (это карты). Покерные кости (крэпс), рулетка. В московских казино ежемесячно бывают свыше пятидесяти тысяч человек. Еще столько же - в игорных заведениях других крупнейших городов страны. Среди посетителей много тех, кто приходит сюда не играть, а окунуться в атмосферу игры, пощекотать себе нервы зрелищем чужой неудачи. Есть, конечно, те, для кого процесс игры важнее результата. Основатель Лас-Вегаса, знаменитый американский гангстер Багси Сигал, был убежден: "Только тот, кто не играет, выигрывает. Но кто не играет, тот упускает жизнь".

В сознании обывателя казино - это злачное место, где вас непременно облапошат и у вас практически нет никаких шансов на выигрыш. Если отрешиться от литературных реминисценций и экранных стереотипов, современное московское казино - это игорно-развлекательный центр с обслуживанием на уровне мировых стандартов. Бесплатные в большинстве крупных заведений напитки, закуски и фуршеты для играющих, ресторан с музыкой, шоу-программы. Никаких драк, пьяных разборок, наркотиков и прочей чернухи, как в ночных клубах и дискотеках. Корректная охрана мгновенно выставит за дверь разбуянившегося посетителя, она же проводит вас, если выигрыш существенный, до машины, а если нужно, вызовет бесплатное такси. Даже проститутки, которым в некоторых казино разрешают пастись в баре, не будут докучать вам без специального приглашения.

Доход казино не зависит от везения игроков. Оно всегда в плюсе: средняя доходность любого казино составляет три процента от "дроба" - общей суммы, обмененной на фишки. Рулетка, к примеру, дает 2,7 процента, остальные игры - от двух до пяти. При обнаружении проверяющими органами или посетителями какого-либо мошенничества заведение рискует быть немедленно закрытым. Совершенный компьютерный контроль, ежедневная проверка механизма рулетки на предмет отклонения от нормы и состояния лакового покрытия верхней части круга обязательны в каждом солидном казино.

Большой стиль

В одном из первых московских казино "Ройал", что на Беговой, дорожат престижем. Генеральный менеджер казино англичанка Памела Лайонс приехала четыре года назад по приглашению британской управляющей компании - посмотреть, что к чему, и осталась. До "Ройала" управляла "Шатильоном", плавучим казино "Александр Блок", "Грандом". Первые казино в Москве, как правило, открывали иностранные компании или совместные предприятия, но неизменно при зарубежном менеджменте, поскольку своей индустрии развлечений в СССР не было.

- Когда я пришла в "Ройал", это было казино номер один. При нынешней конкуренции нам, конечно, гораздо труднее, но мы стараемся, как у вас говорят, держать марку. Тем более название обязывает...

Вместе с Памелой под ампирными сводами бывшего ресторана "Бега" работают еще два менеджера из Англии - Джон и Дин. Как и Памела, по-русски говорят плоховато, но трудностей в общении ни с нанимаемым ими персоналом, ни с коллегами, ни с гостями не возникает. Главное, считают они, - завоевать доверие клиентов.

- Сегодня, - утверждает менеджер зала Дин Уокер, - многие наши гости владеют всеми тонкостями и секретами игры, хладнокровны, расчетливы и способны часами на равных сражаться с крупье. Именно поэтому казино необходимы свои победители - каждую неделю, каждый вечер. В противном случае можете спокойно закрываться.

На вопрос, что сложнее для дилера (крупье), рулетка или карты, Дин не задумываясь отвечает: рулетка. Виртуозные манипуляции умелого крупье со сдачей и прикупами - пустяки по сравнению с искусством запуска капризного шарика по желобку рулеточного колеса, необходимостью держать в поле зрения и мгновенно размещать на расчерченном сукне множественные ставки игроков, не дотягивающихся до загаданных ими номеров, успевать фиксировать фишками различного достоинства сложные устные ставки и решительно отбрасывать ставки, сделанные слишком поздно. И так десятки раз за ночь.

Разумеется, бойкий ассистент-сортировщик и "впередсмотрящий" инспектор, неотрывно наблюдающий за игрой с высокого стула, в случае чего помогут. Но настоящий дилерский класс, по словам Дина, - все просчитывать самому, не снижая накала поединка даже короткими консультациями с "боковыми арбитрами".

Наиболее солидные круглосуточные заведения имеют свои фирменные приманки. В "Ройале" это стад-покер, то есть покер между игроками, а не с крупье, дневные бесплатные тренировки для начинающих картежников, регулярные призы за лучшие покерные комбинации. В наглухо отгороженном от внешнего мира громадном игровом пространстве казино "Голден Палас", где под ногами аквариум с рыбами, а над головой и по стенам переливаются разноцветные огни, главный козырь - выступления эстрадных звезд и еженедельные лотереи на входные билеты с крупными денежными призами и иномаркой под занавес, которая в гирлянде воздушных шариков поджидает победителя.

- Почему-то считается, что в такое казино, как наше, нечего соваться без полтыщи баксов, - говорит генеральный директор "Голден Паласа" Константин Копылов. - Но это не так. На 500-рублевый входной, он же лотерейный, билет (дам пускают бесплатно) вы получаете четыре пятидолларовых фишки, а каждая может принести вам с одной ставки 25 долларов. Так что если немного повезет, можно не только окупить входной билет, но и попытать счастья дальше. 50 - 100 долларов при известной выдержке и хладнокровии в этом респектабельном заведении действительно вполне хватит, чтобы продлить удовольствие от игры на целую ночь. Если же следовать мудрой заповеди великого картежника XVIII века Дю Конта - никогда не злоупотреблять достигнутым, - то есть шанс уйти с выигрышем.

- Мы не делаем различий между гостями, - заверяет Копылов. - Все должны чувствовать себя свободно: и тот, кто играет по-крупному, и тот, кто бродит с оставшимися в кармане фишками от стола к столу в надежде поймать свой последний шанс. Мы дорожим каждым клиентом. В этом залог успеха. Этому мы учим наш персонал и в первую очередь дилеров, которым запрещено выказывать малейшее пренебрежение пусть даже к самым скромным клиентам.

Карнавал продолжается

В последнее время в Москве начали появляться тематические казино. Пресненское "Беверли Хиллз", на обороте игровых фишек которого красуется мужественная физиономия Чака Норриса, оформило свой узкий зал в виде улочки где-нибудь в Санта-Фе: декоративные балкончики на стенах, салунные арки, электрическое звездное небо на потолке. "Титаник" у Стадиона юных пионеров на рекламных щитах обещает "утопить пассажиров в море призов"; мрачноватое помещение разделено на верхнюю и нижнюю "палубы" с натуральными корабельными поручнями. "Остров сокровищ" на Зубовском бульваре укрыл игорные столы в пещерных гротах и одел дилеров в пиратские тельняшки.

На костюмированных вечеринках у стеклянных раздвижных дверей вас могут приветствовать средневековые латники с факелами в руках или индийские факиры, а танцоры и танцовщицы подбадривают игроков зажигательными плясками. Весь этот карнавал - для светской публики. Настоящим игрокам нужны лишь стол и крупье. Стол, как говорят понимающие люди, желательно "счастливый", крупье - присмотренный, с понятным броском. А находиться они могут где угодно - хоть в подвале бывшего пивного бара. Как казино "Голицын", куда один мой знакомый ежедневно заезжает после работы на часок - "проверить предчувствие".