Приятель жаловался: сын окончил школу и болтается без дела. Ни в институт поступать не хочет, ни о профессии подумать. Заработки есть, но, что называется, случайные, да и деньги (благо, отец с матерью по- прежнему кормят, одевают и обувают) тратит то на всевозможные лотереи, то на одноруких бандитов в зале игровых автоматов. Все мечтает большие деньги выиграть...

А тут недавно встречает и умиротворенно так говорит: ну, мол, все в порядке. Сына перед армией военкомат в автошколу определил. Похоже, парню нравится, к тому же - профессия...

Лично я до службы пошоферить успел: окончив автошколу ДОСААФ, целых четыре месяца числился водителем бензовоза одной из автоколонн. От бензовоза, впрочем, к тому времени оставались, кроме воспоминаний, лишь выставленная на козлы рама да брошенная рядом прохудившаяся цистерна.

Словом, водитель из меня был еще тот... Но я-то был о себе иного мнения: во-первых, машину умел водить лет с двенадцати (отец научил), во-вторых, в автошколе инструктора частенько похваливали. И, казалось, на армейских дорогах тоже проблем не будет.

Оказалось, не все так просто. Пока я колесил на стареньком газике по улицам Эчмиадзина (служил я в Закавказском военном округе), матерые водилы из числа старослужащих нашего отдельного ремонтно- восстановительного батальона поглядывали на меня скептически: ты, мол, салага, сначала Севанский перевал пройди, тогда скажем, чего стоишь... Севанский перевал, между прочим, не случайно поминали. Военные водители считали его серьезным экзаменатором: там было много затяжных подъемов, столбики ограждения на ряде участков стояли прямо на краю обрыва. А главное - на перевале насчитывалось более полутора десятков поворотов почти в 180 градусов, к тому же в радиусы этих поворотов еще попробуй впиши грузовик...

Все эти разговоры, признаться, слушал я вполуха. Но, словно расплата, первый рейс через перевал выпал на мою долю такой, что и более опытного водилу привел бы в замешательство. Однажды вечером, перед ужином, вызвал меня комбат и приказал: "Заправляй ММЗ-555 (самосвал), погонишь его в Тбилиси на капремонт. Выезд - в 22 часа..."

Пресловутый самосвал до той поры сиротливо стоял в углу парка. Его уже изрядно пощипали - сняли бензонасос, аккумулятор, одно из задних колес. Запчасти мне, конечно, выдали - комбат распорядился. Но зав-складом прапорщик Цеферов, прямо скажем, пожадничал: "Ты машину все равно в капиталку гонишь, так что аккумулятора нового не дам. Бери вот этот, его вчера только зарядили..."

Действительно, зарядили -машина завелась с пол-оборота. Но - в первый и в последний раз. Уже скоро, еще до перевала, аккумулятор бесповоротно сел. И зарядили его кое-как, и реле обратного тока тоже не работало. Фары едва мерцали, а когда машина на одном из небольших подъемов заглохла, завести ее удалось, только пустив накатом и врубив заднюю передачу, - стартер лишь слабо цокал, а вращение заводной рукояткой превратилось в полезное для здоровья, но проигнорированное двигателем самосвала силовое упражнение.

А вскоре потек и радиатор -видать, его тоже паяли тяп-ляп. Потерю воды удалось предотвратить лишь ценой восьми пачек "Примы". Это был весь запас нашего - моего и прапорщика Аракеляна, старшего" машины - курева. Натолкали в радиатор табака, он и забил отверстия, через которые гнало воду...

В общем, в почти кромешной тьме (путь освещали только крупные южные звезды) по перевалу полз вверх, а затем несся вниз этакий рычащий, громыхающий и пышущий паром агрегат, а водитель (то бишь я), вцепившись в баранку, выпученными глазами смотрел... Нет, не в лобовое стекло: перегнувшись через прапорщика, вглядывался в боковое, дальнее от себя окошко, определяя край дороги по единственно заметным в ночи ориентирам - белым столбикам ограждения.

Три сотни километров - почти двенадцать часов в дороге. Это сколько же километров в час? Однако...

Но только после этого рейса опытные водители нашего рем-бата приняли меня как ровню...

После службы солдатской я оставил баранку. Стал офицером (начальство говорит, неплохим), газетчиком - тоже, вроде, не из последних. И служба, и работа в газете мне нравятся, и, право слово, не хотел бы ничего в жизни менять. Но почему тогда вот уже два десятка лет мне так часто снится один и тот же сон: ладони на баранке, дорога летит навстречу, мелькают по сторонам деревья, скалы, дома? Почему с таким добрым чувством вспоминается не просто солдатская юность ("как молоды мы были..."), а именно "шоферские" дела и заботы?

Возможно, потому, что профессия водителя, что называется, пришлась впору, оказалась по душе, смогла утолить присущую юности романтичность. А, может, потому, что была первым моим ремеслом, давшим уверенность, что способен крепко стать на ноги, стать человеком основательным, умеющим работать, содержать семью, приносить пользу? А, может, еще и потому, что не только в прошлом все это: случись что, к примеру, не нужен я стану никому как журналист и офицер, не страшно - снова сяду за баранку, не пропаду?..

А ждать, когда колесо фортуны укажет на тебя своей стрелкой и судьба ликующе возвестит: удача! Получите счастье и достаток - и распишитесь... Что ж, это тоже выбор. Но не зря ведь в народе издавна говорят: как пришло, так и ушло... Не в цене у людей солидных, основательных расчеты на фортуну. Грош заработанный - он найденного рубля повесомей будет. И то же автомобильное колесо с заводской маркировкой - не дороже ли призрачного колеса фортуны? Человек ведь сам его раскручивает, сам и указатель направляет - на старые, добрые, дорогие каждому трудовому человеку ценности.

Простые вроде бы истины - а ведь не сразу даются...

Учреждения РОСТО, которые готовят водителей:

школы - 486

СТК (курсы)-1.087

Количество специалистов [в год):

- для ВС РФ - 110.803 чел.

- кадров массовых технических профессий - 535.390 чел.

Категории специалистов:

- для ВС РФ - водители грузовых и легковых автомобилей категорий "В" - "С" и "С", механиков-водителей спецтехники (МТ-ЛБ, БТР, автокранов)

- кадров массовых технических профессий - водители транспортных средств категорий "А" (мотоциклисты), "В", "С", "Д", "Е".

Типы автотранспортных средств, на которых обучаются специалисты:

для ВС РФ - грузовые автомобили (ЗиЛ-131, КамАЗ-4310, УРАЛ-4320, гусеничные тягачи МТ-ЛБ, БТР-70 (60,80), автокраны

-кадров массовых технических профессий - грузовые транспортные и легковые автомобили отечественного производства, мотоциклы.

Сроки обучения (в зависимости от объема программы):

- для ВС РФ-от 96 до 140 суток

- кадров массовых технических профессий -от 45 до 72 суток.

Учебно-материальная база:

- для ВС РФ: автомобили 7.608

- МТ-ЛБ - 212

- БТР - 96

- автокраны - 78

- техника обеспечения 5177

- кадров массовых технических профессий:

- автомобили легковые 4775

- автомобили грузовые 1.926

- автобусы - 525

- тракторы -102- мотоциклы - 207

- прицепы - 700.

Стоимость обучения водителей для народного хозяйства: - в зависимости от региона от 880 тыс. до 2,5 млн. рублей.