В Китае повсюду можно встретить забегаловки и ресторанчики. Там, где их нет, скорее всего, уже ничего нет, пустыня Гоби какая-нибудь. Трудно себе представить, что эта нация когда-то, еще совсем недавно по историческим меркам, голодала или, уж во всяком случае, недоедала.

Ортодоксы в КПК приписывают заслугу прокормления китайцев председателю Мао. Но именно при Мао Цзэдуне, в годы "большого скачка" и "культурной революции", развернутой по призыву "великого кормчего", то есть в 1960-х и ранних 1970-х, недоедали примерно 250 миллионов китайцев.

Получается, что только после реформ Дэн Сяопина и ликвидации "народных коммун" большинство народа наконец-то начало сытно есть, а мелкий ресторанный бизнес быстро сделался едва ли не самым распространенным в стране. Более многочисленны, наверное, только придорожные лавочки с их почти одинаковым набором товаров.

Заметим при этом, что ресторанчики рассчитаны в основном на местных жителей, а в городах еще и на рабочих-мигрантов. Конечно, существуют пятизвездочные отели для богатых иностранцев с фешенебельными ресторанными заведениями, где на столах стоят разные затейливые позолоченные подставки под палочки из черного дерева, изысканные чашечки под чай и соусы, где официанты одеты в традиционные костюмы и где полсотней долларов (т.е. 400 юаней) за ужин на двоих не отделаешься. Есть и просто специализированные рестораны с кухней определенной местности, вроде сычуаньского горячего котла, где подадут утку по-пекински, или кухней провинции Гуандун, с экзотическими блюдами из собак, кошек и змей, и там тоже надо ожидать солидного счета. Однако визиты в такие места редки даже для иностранца, к тому же акульими плавниками, крабами, лягушками, черепахой или рыбой оболони не наешься так, как лапшой с мясом за 5 юаней в придорожной забегаловке.

Абсолютное большинство ресторанчиков, где можно уложиться в 5 юаней за обед, слегка грязноваты и не обходятся без мух, но это терпимо. Конечно, им далеко до швейцарских гигиенических стандартов. Зато ведь и биг-мак в Китае стоит не 5 с лишним долларов, как в Женеве, а только 1,23. Впрочем, грубого нарушения санитарных норм я не замечал. Моют тарелки в двух тазах, один с жидкостью для мытья посуды для предварительной отмывки и отскребывания остатков еды, а в другом - чистая вода для ополаскивания.

Особого контроля за соблюдением гигиенических норм здесь нет. По словам хозяев одного ресторанчика, они даже налогов не платят: когда-то отдали деньги за лицензию, и с тех пор к ним никто от властей не приходил за налогами, слишком небольшое заведение. Случаются, конечно, отравления, и даже в школьных столовых, с госпитализацией и последующими публикациями в газетах. Но они единичны. Видимо, в Китае торжествует прагматический расчет, затрачивается ровно столько труда, чтобы не было массовых отравлений и чтобы клиенты не перебегали в соседнюю едальню.

Основа китайской кухни на уровне мелкой забегаловки - это энергичное поджаривание на сковородке с вогнутым дном (vok), притом растительного масла заливается нещадно много. Поэтому риса надо съесть приличное количество, чтобы компенсировать маслянистость пищи. В большинстве мест рис подают бесплатно и сколько влезет так же, как и китайский - то ли зеленый, то ли желтый - чай подливают без ограничений. Чем шикарнее ресторан, тем более церемонно подливают этот чай. В самом дорогом, где-то в центре Шэньчжэня, официанты делали это из медных чайников с длиннющими носиками, так что сами стояли чуть ли не в полутора метрах от чашки и эффектно ее наполняли издалека, не обливая при этом клиентов кипятком.

Обычно же чайники простые фарфоровые, особенно в рядовых ресторанчиках, так что со спецэффектами там не разбежишься, но официанты натренированы появляться именно в тот момент, когда

стр. 69

клиент осушил чашку. В мелких забегаловках, где один официант может обслуживать десять, а то и больше столов, чашку наполняют один раз и оставляют чайник на столе, пока он не опустеет.

Повсеместны вечерние уличные ресторанчики, которые открываются с наступлением темноты после семи вечера возле магазинов, мастерских, офисов и работают далеко за полночь. Состоят такие забегаловочки из десятка быстро расставляемых легких столов и, так сказать, центра притяжения. Собственно и кухни нет как таковой. Как правило, это стол для разделки продуктов, горелка, ну и самое главное - стол, на котором выставлена в свежем виде всякая всячина. Это особенно удобно для иностранца, не говорящего по-китайски: не надо читать меню и тыкать пальцем в непонятные иероглифы, а просто указать, что тебе нужно, и все. В твоем присутствии приготовят и сразу подадут. Из технических средств - холодильник для напитков, баллон с газом, от которого работает горелка, и находящийся поблизости кран, где в холодной воде моют тарелки. Удобства за ближайшим углом. Все готовится на двух сковородках, продукты в принципе те же, что и в дневных ресторанах с постоянной кухней, которые чуть захватывают вечерних посетителей, но закрываются раньше, часам к девяти-десяти вечера. У них просто сил не хватает вкалывать с утра по шестнадцать часов, поскольку обслуживает ресторан, как правило, одна и та же группа людей.

Почему-то в таких ресторанчиках на открытом воздухе не донимают попрошайки и бомжи, хотя они вокруг и пасутся, несмотря на темень. Человека во время еды здесь не тревожат и, в худшем случае, протягивают руку уже за порогом.

Ближайший к университету, где я преподаю, ночной ресторанчик под открытым небом обслуживает мини-клан родственников из пяти человек; работают семь вечеров в неделю, утром отсыпаются, зарабатывают на всех от 2500 до 3000 юаней в месяц - получается на пятерых примерно среднегородская месячная зарплата работников сервиса. Здесь при расчете десятью юанями не отделаешься. Любое блюдо столько стоит, хотя, если ничего больше не заказывать, и чай бесплатно, рис бесплатно, так и наешься вволю.

Счетов здесь не дают. Зачем они, если налогов не надо платить. Обычно, чем дороже ресторан, тем тщательней отношение к выписке счетов. Чаевые в таких ресторанах не возьмут, а иначе скрупулезно отсчитают хоть пол-юаня.

Клиенты все свои - работники ближайших учреждений, фирм и магазинов. Вдоль по улице аналогичные ресторанчики встречаются через каждые двести-триста метров. Работа не пыльная и спокойная. Наплыв посетителей случается редко, разве что по выходным, так что официанты успевают вдоволь насидеться и наговориться с постояными клиентами.

В этой ресторанной атмосфере нет конкуренции и переманивания клиентов за счет лучшего обслуживания или снижения цен. Везде примерно одинаковый набор продуктов и сервис, работники имеют сносный средний доход. Получается, что это не столько бизнес, сколько стиль жизни и часть коллективистской культуры. Каждый имеет свое место под луной, живет сам и дает заработать соседям в двухстах метрах дальше по улице.

НЕОЖИДАННОЕ "НАПАДЕНИЕ" НА КАИР

Недавно столица Египта - Каир подвергся небывалому нашествию розовой саранчи. От миллионов насекомых потемнело небо над городом. Насекомые летели высоко над многоэтажными зданиями, вызывая панику среди жителей. Саранча прилетела в Египет из Ливана. Очевидцы нашествия рассказывали, что саранча врезалась в офисные здания и падала вниз. Шел настоящий дождь из насекомых, некоторые из них достигали 7,6 см в длину. Наибольшие неудобства саранча принесла администрации аэропорта.

СЛОНЫ-АРТИСТЫ

Национальный зоологический сад столицы Шри-Ланки города Коломбо один раз в неделю устраивает для публики показательные выступления слонов. Артистическая труппа, состоящая из прирученных шриланкийских и африканских слонов, удивляет публику цирковыми номерами.

Слоны - самые крупные наземные животные - охраняются государством.

Некогда их насчитывалось на острове около 20 тысяч. В настоящее время их число сократилось до 2500.