Быков Р.

Я побит - начну сначала!

М.: АСТ: Астрель, 2010

Роман Антонович Быков (1929 - 1998) известен, прежде всего, замечательными фильмами, в которых он был режиссёром ("Айболит-66", "Телеграмма", "Чучело") и актёром ("Андрей Рублёв", "Комиссар", "Проверка на дорогах" и т.д.). Взять хотя бы культовую советскую ленту "Приключения Буратино", где Быков незабываемо сыграл Кота Базилио в дуэте с супругой, актрисой Еленой Санаевой - Лисой Алисой! Спустя годы сын Елены Всеволодовны Павел Санаев тоже станет актёром и режиссёром и напишет повесть "Похороните меня за плинтусом". Повесть обретёт массу поклонников, большинство из них будут думать, что прототипом одного из персонажей - отчима главного героя - является Ролан Быков.

Всю сознательную жизнь (с 15 лет) Быков вёл дневники, в которых, по словам Елены Санаевой, "сошлось всё - работа над ролью, наброски сценариев, будничная работа над картиной, яростные споры с чиновниками от искусства, и вдруг, казалось бы, без всякой связи, готовая статья, почти без помарок, размышления о культуре, о роли детства в жизни человека, а рядом - житейские заботы, как правило, связанные с его желанием помочь, поддержать, отстоять..." Сочетание предельной искренности автора с философскими размышлениями, лирикой и публицистикой делает дневники не просто семейным достоянием, но чтением для "ума и сердца": Крушение культуры произошло в сегодняшней России разом, обвалом - вокруг стенания, растерянность, крики о помощи. И то правда: культурная традиция - существо российской цивилизации, оттого коммунисты и апеллировали к культурным ценностям, объявляя себя единственно законными наследниками мировой культуры. Но факт остаётся фактом: идеология не заменяет культуру и в конечном итоге уничтожает её.

Кстати, во многом благодаря Ролану Антоновичу открылся литературный талант у его пасынка Павла - вот запись от 13 - 14.01.85 г.: Паша писал два сочинения, заданные в школе: "Один день нашей Родины" и "Доброта советского человека". Я был потрясен тем, каким слабоумным (не могу найти иного слова)

Елена Санаева и Ролан Быков

он мне показался. Сочинения были написаны из рук вон плохо: и по мысли, и по слову - по всему... Мысль о том, что делать с Пашей, не давала мне покоя. Я решил сам заниматься с ним. Пусть он каждый день пишет маленькие сочинения. Без отметок и безответственно. Первое задание: описать черепаху из ракушек, которую я привез из Сочи. Он написал и остроумно, и умно, интуитивно выстроил композицию, был даже несколько "литературно" раскован... Я через месяц предложу Паше написать на те же темы - интересно, что будет. Ибо если он сумеет написать за месяц 15 - 20 сочинений живых, он справится и со школьным примитивизмом...

А ещё Быков писал стихи - для себя, не претендуя на звание поэта (многие люди поэты, и живут в стихах независимо от того, пишут они или нет - я один из них). Но столь же искренне и страстно, как и всё, что делал в жизни и в искусстве:

  
  
 Фигуры людей растут после смерти 
 И рушатся после смерти. 
 Их жизнь после смерти возьмите, измерьте, 
 Она возникает - поверьте. 
 ...Она за могильной чертой прорастает 
 Сквозь времени вечную косность. 
 Она или гибнет, иль вдруг вырастает, 
 Рождая последнюю ясность...