Уверен, я не один такой. Мечтающий повернуть вспять реку времени, заполнить пустые места на трибунах, попросить лишний билетик и тут же понять всю никчемность этой попытки -- единожды познавший всю прелесть игры футболу никогда не изменит.

О том, стоило ли разваливать Советский Союз, спорят политики, партии, ученые, случайные попутчики в поездах. Но за последние годы я не встретил ни одного человека, который не пожалел бы о развале союзного футбольного первенства. И как бы ни упивались "растущим уровнем" российские, грузинские или даже белорусские функционеры -- не поверю. Хотя бы потому, что, когда недавно в Минск на матч еврокубка приехал московский "Локомотив", у касс стадиона "Динамо" буквально запахло ностальгией. Память восстановила картины великих побед минского "Динамо", явственно вспомнились кумиры недавних лет, и неведомая сила снова потянула меня на футбол. Захотелось сесть на трибуну, но так ни разу и не заглянуть в заявочный список, чтобы сверить фамилии и номера. Зачем? Футболистов любимых команд везде и всегда было принято узнавать по походке, по повороту головы...

Идея написать этот материал пришла внезапно. Вдруг поймал себя на мысли, что большинство из недавних "звезд" из футбола-то, как и из памяти, не исчезли. Они по-прежнему играют, только тайм у них называется третьим, и, может, именно поэтому становится бесконечно интересным...

Если "звезды" уже зажглись, то кому они нужны после этого...

Первым, о ком бы хотелось вспомнить, будет наверняка Сергей Алейников. Самый известный белорусский футболист последнего времени ныне играет в итальянском любительском клубе. У него дом в Лечче, клуб которого вместе с нашим земляком в его "звездные" часы то поднимался в сильнейшую итальянскую лигу, то вылетал из нее. У Алейникова -- жена, дети, и даже до сих пор развозящий игроков минского "Динамо" шикарный автобус, пожалуй, уже не будит в нем буйных воспоминаний об игре в футболке "Ювентуса". Свою синицу он держит крепко.

Сергей Гоцманов. Второй белорус, который в 1988 году получил серебряную медаль на чемпионате Европы. Два года назад вместе с женой и двумя сыновьями уехал жить в США. Супруга жизнью довольна, работает тренером по гимнастике. Ну а Гоца? В свои 38 лет выходит на замену в полулюбительском клубе и, судя по прессе, "ностальгирует".

На фоне вполне благополучной судьбы минских вратарей Михаила Вергеенко и Юрия Курбыко (они оба на виду, работают в федерации футбола) совершенно потерялся лучший голкипер Советского Союза 80-х годов Ринат Дасаев. Пару лет назад друзья собирались вырвать его из далекой Испании, организовать прощальный матч с участием мировых "звезд", но не вышло, неизвестно почему. В качестве одной из причин называли непомерно высокие требования Дасаева в отношении гонорара. С тех пор он исчез. О его судьбе ничего не знает даже соавтор Рината по написанию книги, ныне пресс-атташе московского "Спартака" Александр Львов. В "Севилье" утверждают, что Дасаев в клубе уже не работает, и только российское посольство в Испании спешит успокоить общественность сообщением, что у Дасаева все в порядке. Поверим?

Еще одна "суперстар" советского футбола -- Олег Блохин. Когда в 1989 году ему устроили торжественные проводы на республиканском стадионе в Киеве и Тамара Гвердцители своим рвущим душу голосом впервые пропела "Виват, король, виват!", сто тысяч зрителей готовы были расплакаться. Олег ушел. Его имя постоянно мелькало в сообщениях из Греции, где он тренировал различные клубы. Однако сейчас обладатель "Золотого мяча" вместе с Леонидом Буряком работает в Одессе. В Греции по-прежнему осталось все, кроме Блохина. Поговаривают, что нетерпимый к любой лжи бомбардир расстался с последним клубом из-за того, что его подопечные начали сдавать игры... С Ириной Дерюгиной они по- прежнему муж и жена. Их много раз разводили, но они уже привыкли не обращать внимания на домыслы. Их дочь Ирина тоже на виду. Поет песни на собственные стихи, снимается в клипах и телешоу. Впрочем, на сцене она никакая уже не Ирина, а АйБи -- IB (Ирина Блохина). Круто...

Клубная психология

Наверняка, когда недавние игроки собираются вместе, главный вопрос, который они задают друг другу, звучит примерно так: "Ты где сейчас?" Недавние соперники с некоторых пор стали друзьями, однако из их жизни исчезло футбольное поле -- тончайшая нить, связывавшая совершенно разных людей между собой. Жизнь определила каждому свою нишу.

Большинство из игроков "золотого" минского "Динамо" стали тренерами. Этот факт можно было бы объяснить влиянием яркой личности Эдуарда Малофеева, но сбиваться на поверхностные рассуждения почему-то не хочется. Просто констатируем: основатели "искреннего футбола" Вергеенко, Боровский, Курненин, Белов, Румбутис, Шишкин, Пудышев, Попков, Сокол с различным успехом, но идут по следам своего неутомимого наставника. Совершенно иная ситуация складывается в Киеве. Прагматичный стиль игры команды Валерия Лобановского привел к тому, что в послеспортивной жизни многие динамовцы занялись бизнесом. Так, Сергей Балтача поставляет на Украину продукты, Виктор Чанов является главой совместной с турками строительной фирмы. Есть, конечно, в столице Украины и свои постдинамовские тренеры, однако сложившаяся в Киеве тенденция даже при этом заметно отличается от московской. "Спартак" и киевское "Динамо" всегда были антиподами. Казалось бы, великолепный гол Шмарова в правую от Чанова "девятку", ставший для многих из нас последним символом всесоюзных чемпионатов, должен был привести к подписанию мирного соглашения. Ан нет. Противостояние продолжилось. И раз уж бывшие динамовцы в той или иной степени, но обустроились в жизни, то многие игроки легкомысленного бесковского "Спартака" в ней, естественно, потерялись. Как по-другому объяснить тот факт, что фамилия Вагиза Хидиятуллина в последнее время мелькает исключительно в сообщениях о проводимом "Комсомольской правдой" чемпионате по игре в подкидного дурака. Вагиз больших высот в нем пока не достиг, но на судьбу не жалуется: как-никак проигрывает он исключительно самому Анатолию Карпову. Федор Черенков и Сергей Родионов скромно работают с дублерами "Спартака", первый по случаю 100-летия российского футбола недавно был награжден орденом. Юрий Гаврилов, Александр Бокий, Олег Кужлев, Геннадий Морозов перебиваются с хлеба на воду во второразрядных клубах низших лиг. Юрий Суслопаров стал "нарушать спортивный режим"...

Не судите -- да не судимы будете

Тут-то мы и подходим к самой страшной, трагической по своей сути, проблеме. Пусть Юрий Пудышев продолжает высказываться в том смысле, что настоящие чемпионы пьют исключительно до дна, -- оставим это на его совести. Все-таки мы и те самые чемпионы, о которых говорит Пудышев, это две большие разницы. Когда-то они считали футбол обычной работой, и жили, как все мы, одним днем, от победы до победы, от поражения до поражения. Но прожитые годы лишний раз доказали, что разница между нами, простыми смертными, и ими, жившими для того, чтобы наши сердца замирали в ожидании гола, все же весьма существенна. Тому, кто этого не понимает, стоило бы съездить на скромное деревенское кладбище под Бобруйском, на котором похоронен настоящий кумир белорусских болельщиков Александр Прокопенко. Его уже не вернуть. Как не вернуть и Витю Янушевского, чью жизнь оборвал сердечный приступ в далеком Берлине.

К сожалению, жизнь нельзя прожить за один день. И миг победы никогда не превратится в вечность. Когда истекла 90-я минута последней встречи, секундомер остановился, крайне важно не понять даже, а почувствовать, что время неумолимо -- бежит, убегает, и, может быть, когда-нибудь Валерий Мельников поймет, что зря по широте душевной "прибил" свою медаль чемпиона СССР на базе тогда еще куйбышевских "Крыльев Советов", но будет поздно. Времена Нильса, Пудика, Стэна, Зико, Гоцы уходят безвозвратно. И вот уже великолепный Иван Жекю вместе с Александром Алексейчиковым поигрывают в качестве подставных за сборную белорусских парламентариев. Петр Василевский, чья тренерская карьера оборвалась сразу после того, как вначале наставник, а потом и его КИМ вошли в такой штопор, что в пору было обращаться к психоаналитикам, теперь обслуживает в качестве арбитра матчи национального первенства. Иногда судит в поле, иногда на линии, ну а мы как бы в скобках замечаем, что хорошо, что Василевский успел сойти с обочины.